018-El último hombre-1 28/11/07 13:59 Página 1 - Cermi

018-El último hombre-2 28/11/07 11:58 Página 302
Mary Shelley
llanuras, acabando con su fertilidad. Pueblos enteros fueron arrasados
por las aguas. Roma, Florencia y Pisa se anegaron y sus palacios
de mármol, antes reflejados en sus tranquilas aguas, vieron
sus cimientos empapados con la crecida invernal. En Alemania y
Rusia los daños fueron aún más graves.
Pero la escarcha y la helada al fin llegaron, y con ellas la renovación
de nuestro contrato con la tierra. El hielo limaría las
flechas de la peste y encadenaría a los furiosos elementos. Y el
campo, en primavera, se despojaría de su vestido de nieve, libre
de la amenaza de la destrucción. Con todo, las tan esperadas señales
del invierno no se presentaron hasta febrero. La nieve cayó
durante tres días, el hielo detuvo la corriente de los ríos y las aves
abandonaron las ramas de los árboles cubiertos de escarcha. Pero
al cuarto día todo desapareció. Los vientos del suroeste trajeron
lluvias, y más tarde salió un sol que, burlándose de las leyes naturales,
parecía abrasar con fuerza estival a pesar de lo temprano
de la estación. No había nada que hacer, pues con las primeras
brisas de marzo los caminos se llenaron de violetas, los árboles
frutales florecieron, el maíz brotó y nacieron las hojas, obligadas
por el calor anticipado. Nos asustaban el aire balsámico, el cielo
sin nubes, el campo cuajado de flores, los deliciosos bosques,
pues ya no veíamos el material del universo como nuestra morada,
sino como nuestra tumba, y la tierra fragante, tamizada por
nuestro temor, olía a gran camposanto.
302
Pisando la tierra dura
de continuo el hombre está
y cada paso que da
es sobre su sepultura.*
Con todo, a pesar de esas desventajas el invierno suponía un
alivio, e hicimos lo posible por sacarle el mayor partido. Tal vez
la epidemia no regresara con el verano, pero si lo hacía, nos hallaría
preparados. Está en la naturaleza humana la adaptación, a
partir de la costumbre, incluso al dolor y a la tristeza. La peste se
* El príncipe constante, jornada III, Pedro Calderón de la Barca. (N. del T.)