Untitled

Das war die Sache mit Ulli. Der junge Mann hatte einen guten
Eindruck auf mich gemacht, war ruhig, höflich und an allem, was
mit Fotografieren zusammenhing, besonders interessiert. Er sollte
mich immer auf schnellstem Wege über die technische Qualität meiner
Aufnahmen informieren. Auf seinen Bericht über das erste Paket
mit belichteten Filmen hatte ich vergebens gewartet. Die
Telegramme, die ich ihm aus Juba und Nairobi sandte, blieben unbeantwortet.
Erst kurz vor meiner Rückreise erhielt ich einen Brief,
unklar und verworren. Immerhin wußte ich, daß die Filme angekommen
waren. Daher war nach der Begrüßung zu Hause die erste
Frage an meine Mutter: «Wo sind meine Filme?»
Meine Mutter machte ein bekümmertes Gesicht: «Ich fürchte,
du wirst mit Ulli Ärger bekommen.»
«Wieso?» fragte ich erschrocken.
«Er war so sonderbar und hat mir auf meine Fragen immer ausweichende
Antworten gegeben.»
«Hat er dir die Filme nicht übergeben?» fragte ich stockend.
«Nur einen Teil», sagte meine Mutter, «die erste Sendung, aber
nicht die zweite und auch nicht die dritte.»
Mir wurde schwindlig.
Meine Mutter zögernd: «Ich erfuhr, daß er nach deiner Abreise
eine Stellung als Fotograf angenommen hat, und deshalb konnte ich
ihn nie erreichen.»
Mein Gott, dachte ich, vielleicht hat er meine Aufnahmen an
eine Fotoagentur verkauft. Ich mußte Gewißheit haben. Da meldete
er sich überraschend. Erleichtert atmete ich auf. Was er mir mitteilte,
war niederschmetternd. Die Filme, die er mir übergab, waren
Blankfilme, aus glasklarem Zelluloid. Lakonisch sagte er: «Das kann
nur durch die afrikanische Zensur oder beim Zoll geschehen sein —
ich habe Ihnen davon nichts mitteilen wollen, um Sie nicht zu
erschrecken.»
Der Schmerz, den ich damals empfand, war unbeschreiblich. Ich
war wie gelähmt. Es war unfaßbar. Mehr als 200 Filme hatte ich
aufgenommen, und nur die erste Sendung, die meine Mutter erhalten
hatte, war gerettet — nur 90 Filme. Ich konnte nicht mehr
essen, nicht mehr schlafen. Wie konnte das geschehen?
Plötzlich fiel mir etwas ein, was mich stutzig machte. Ulli hatte
mir Aufnahmen beschrieben, die es gar nicht gab. Vergebens versuchte
ich ihn zu erreichen, aber er war nicht mehr aufzufinden. Er
hatte München ohne Angabe einer Adresse verlassen. Ich übergab
282