James Joyce

126
Cerca de las puertas de la muerte. Quién se fue. Quién pasó a mejor vida. Como si
lo hicieran por su propio gusto. Les dieron el empujón, a todos ellos. Quién estiró la
pata. Más interesante si te dijeran lo que fueron. Fulanito, herrero. Yo era viajante
de linóleo. Pagué cinco chelines por libra. O el de una mujer con su sartén. Guisaba
buenos cocidos irlandeses. Elogio en un cementerio de pueblo debería ser aquel
poema de quién era Wordsworth o Thomas Campbell. Pasó al descanso eterno
ponen los protestantes. La del viejo Dr. Murren. El gran médico lo llamó a casa.
Bueno, es la parcela de Dios para ellos. Buena residencia campestre. Recién
enlucida y pintada. Lugar ideal para fumarse un cigarrillo y leer el Church Times.
Los anuncios de bodas nunca intentan adornar nada. Coronas herrumbrosas cuelgan
de los pomos, guirnaldas de papel-bronce. Algo mejor por el mismo dinero. Aun
así, las flores son más poéticas. Lo otro es más bien aburrido, nunca se marchita. No
expresa nada. Siemprevivas.
Un pájaro se posó mansamente en la rama de un chopo. Como si estuviera
disecado. Como el regalo de boda que nos dio el edil Hooper. ¡Juu! Ni se ha
inmutado. Sabe que no hay tirachinas por aquí. Un animal muerto es aún más triste.
La tontuela de Milly que enterró al pajarito muerto en la caja de cerillas de la
cocina, una cadena de margaritas y trocitos de loza rota en la sepultura.
El Sagrado Corazón es ése: mostrándolo. El corazón en la mano. Debería estar de
lado y rojo debería estar pintado como un corazón de verdad. Irlanda le fue
dedicada o como sea. Parece de todo menos a gusto. ¿Por qué esta pena? Vendrían
entonces los pájaros a picar como el chico del canasto de finta pero él dijo que no
porque debían de haber tenido miedo del chico. Apolo fue ése.
¡Cuántos! Todos estos aquí en un tiempo anduvieron por Dublín. Fieles difuntos.
Como tú estás ahora así estuvimos una vez nosotros.
Además ¿cómo podrías recordar a todo el mundo? Ojos, andares, voz. Bueno, la
voz, sí: gramófono. Pones un gramófono en cada sepultura o lo tienes en la casa.
Después de la comida de los domingos. Pon al pobre bisabuelo. ¡Craajraarc!
Holaholahola estoymuycontento craarc muycontentoverosdenuevo holahola estoym
cnpzsz. Te recuerda la voz como la fotografia te recuerda la cara. Si no no podrías