James Joyce

250
El Padre Conmee se alegraba desde luego de oírlo. ¿Y Mr. Sheehy en persona? Aún
en Londres. La cámara aún en sesión, pues claro que sí. Un tiempo ideal que hacía,
delicioso desde luego. Sí, era muy probable que el Padre Bemard Vaughan viniera
de nuevo a predicar. Sí, sí: un éxito extraordinario. Un hombre excepcional
realmente.
El Padre Conmee se alegraba mucho de ver a la esposa de Mr. David Sheehy
Miembro del Parlamento con tan buen aspecto y le rogaba diera recuerdos a Mr.
David Sheehy Miembro del Parlamento. Sí, por supuesto que les haría una visita.
-Buenas tardes, Mrs. Sheehy.
El Padre Conmee se quitó el sombrero de seda y sonrió, al despedirse, a las
cuentas de azabache de la mantilla con irisaciones de tinta al sol. Y sonrió una vez
más, al marcharse. Se había cepillado los dientes, como bien sabía él, con buyo.
El Padre Conmee caminó y, al caminar, sonrió pues pensó en los ojos graciosos y
en el acento chulapo londinense del Padre Bernard Vaughan.
-¡Eh! ¡Pilatos! ¿Por qué no ablandas a esa chusma chusca?
Hombre fervoroso, no obstante. Realmente lo era. Y realmente hacía el bien a su
modo. Sin ningún género de dudas. Amaba a Irlanda, decía, y amaba todo lo
irlandés. De buena familia además ¿quién lo hubiera imaginado? Eran galeses ¿no?
Ah, que no se le olvidara. Esa carta al padre provincial.
El Padre Conmee detuvo a tres pequeños escolares en la esquina de Mountjoy
Square. Sí, eran de Belvedere. De primaria. Aajá. ¿Y eran buenos en el colegio?
Vaya. Eso estaba pero que muy bien. ¿Y cómo se llamaba? Jack Sohan. ¿Y éste?
Ger. Gallaher. ¿Y este otro hombrecito? Se llamaba Brunny Lynam. Vaya, qué
nombre más bonito.
El Padre Conmee se sacó una carta del pecho y dándosela al señorito Brunny
Lynam señaló el buzón rojo en la esquina de Fitzgibbon Street.
-Pero mucho cuidado con no echarte tú dentro del buzón, hombrecito, dijo.
Los niños seisfisgaron al Padre Conmee y rieron:
-No, no, Padre.
-Bien, pues a ver si sabes echar una carta, dijo el Padre Conmee.