James Joyce

173
primero. O el tintero que sugerí con una falsa mancha de celuloide negro. Sus ideas
de anuncios como el pote Ciruelo debajo de las esquelas, sección de fiambres. No
están chupados. ¿El qué? Nuestros sobres. Hola, Jones ¿dónde vas? No me puedo
detener, Robinson, voy corriendo a adquirir Kansell el único borratinta de
confianza, que lo venden en Hely S. A., Dame Street, 85. Menos mal que estoy
fuera de ese follón, sí señor. Tarea endemoniada la de conseguir cobrar en aquellos
conventos. Convento Tranquilla. Aquélla sí que era una monja agradable, con
aquella cara tan dulce. El griñón le sentaba bien en la cabecita. ¿Hermana?
¿Hermana? Seguro que tuvo un desengaño amoroso se veía en sus ojos. Dificil
hacer negocios con esa clase de mujer. La interrumpí en sus devociones aquella
mañana. Pero tan contenta de comunicarse con el mundo exterior. Nuestro gran día,
dijo ella. Fiesta de Nuestra Señora del Monte Carmelo. Dulce nombre además: ca-
ramelo. Ella sabía que yo, creo que lo sabía por la manera en que. Si se hubiera
casado habría sido distinta. Supongo que era verdad que andaban mal de dinero. Lo
freían todo con la mejor mantequilla de todos modos. Nada de manteca para ellas.
Tengo el corazón hecho polvo de comer pringue. Les gusta darse aires por dentro y
por fuera. Molly probándola, con el velo hacia atrás. ¿Hermana? Pat Claffey, la hija
del prestamista. Fue una monja dicen la que inventó el alambre de espino.
Cruzó Westmoreland Street cuando el apóstrofo S hubo pasado con penoso
caminar. La tienda de bicicletas Rover. Las carreras son hoy. ¿Cuánto tiempo hace
de eso? El año en que Phil Gilligan murió. Vivíamos en Lombard Street West.
Espera: estaba en Thom. Conseguí el empleo en Wisdom Hely el año en que nos
casamos. Seis años. Hace diez años: en el noventa y cuatro murió sí justo el gran
incendio en Amott. Val Dillon era el alcalde. La cena de Glencree. El edil Robert
O'Reilly que se echó el oporto en la sopa antes de que bajaran la bandera.
Bertínbertito relamiéndose de honorable gusto. Ni se oía lo que tocaba la banda. Por
lo que acabamos de recibir que el Señor nos haga. Milly era una criaturita entonces.
Molly tenía aquel vestido griselefante con alamares. Traje sastre con botones
forrados. No le gustaba porque me torcí el tobillo el día en que lo estrenó la
merienda del coro en el Pandeazúcar. Como si aquello. El sombrero de copa del
viejo Goodwin arreglado con una cosa pegajosa. Merienda para moscas también.