James Joyce

356
que si la bebida, la maldición de Irlanda. Las anticonvidadas es a lo que se reduce.
Ostras, podrías estar con él toda una vida y no enterarte del color de sus zapatos. Y
una tarde fui con un compadre a una de sus noches musicales, un barullo de agárrate
y no me toques María Femanda y un compadre con la cinta azul de Ballyhooly
chuleando en irlandés y cantidad de rubias de un lado para otro con bebistrajos sin
alcohol vendiendo medallas y naranjas y limonada y unos cuantos bollos viejos y
secos, ostras, un espectáculo a lo grande, qué te voy a contar. Irlanda sobria Irlanda
libre. Y luego un viejo empieza a soplar la gaita y todos aquellos mentecatos arras-
trando los pies con una música que dormía a Dios bendito. Y uno o dos curatos
cuervos con el ojo alerta no fuera que alguien se metiera con las hembras, golpes
bajos.
De modo que hiciera lo que hiciera, como iba diciendo, al ver el perro la lata vacía
comienza a huronear alrededor de Joe y de mí. Yo lo adiestraría con buen trato, ya
lo creo que lo haría, si fuera mi perro. Le pegaría un buen puntapié de cuando en
cuando que lo dejara tieso.
-¿Te preocupa que te pueda morder? dice el paisano, con guasa.
-No, le digo yo. Pero de que me tome la pierna por un poste de la luz.
De modo que llama al perro. -¿Qué pasa contigo, Garry? dice él.
Entonces comienza a tirar y a atizarle y a hablarle en irlandés y el viejo cuzco a
gruñir, haciendo como que contestaba, como dúo en la ópera. Gruñidos tales no se
oyen a menudo como los que se escupían los dos. Alguien que no tenga nada mejor
que hacer debería escribir una carta pro bono publico a los periódicos sobre las
disposiciones para abozalar a perros como ése. Gruñendo y bufando y los ojos
inyectados de sangre por la sequedad que hay en ellos y la hidrofobia babeándole
por las fauces.
Todos aquellos que estén interesados en la propagación de la cultura entre los
animales inferiores (y su nombre es legión) deberían tomarse como una obligación
no perderse el alarde realmente maravilloso de zoantropía que ofrece el famoso y
centenario perrolobo setter rojo irlandés antes conocido por el sobriquet de
Garryowen y recientemente rebautizado por su amplio círculo de amigos y
conocidos como Owen Garry. El alarde, que es el resultado de años de adies-