James Joyce

431
Dos casas tienen. El hermano de Gabriel Conroy es el coadjutor. Ba. Otra vez. A
saber por qué salen de noche como los ratones. Son una raza mezclada. Los pájaros
son como ratones saltarines. ¿Qué les asusta, la luz o el ruido? Mejor quédate
sentado y no te muevas. Todo instinto como el pájaro con sed que se hizo del agua
del fondo de una jarra echando guijarros. Como un hombrecillo con capa es con
manos pequeñitas. Huesos menuditos. Casi se les ve brillar, una especie de blanco
azulado. Los colores dependen de la luz que uno ve. Mirar al sol por ejemplo como
el águila luego miras al zapato y ves un manchón de mancha amarillenta. Quiere
estampar su marca en todas las cosas. Ejemplo, el gato esta mañana en las escaleras.
Color de césped amarronado. Dicen que nunca los ves de tres colores. No es verdad.
Aquella gata medio blanquiatigrada carey en el City Arms con la letra eme en la
frente. El cuerpo cincuenta colores distintos. Howth hace un rato amatista. Cristal
destellante. Así es cómo ese sabio como se llame quemó con cristales. Luego el
brezo se quema. No pueden ser las cerillas de los turistas. ¿Qué? Quizá los palos
secos se frotan en el viento y se encienden. O botellas rotas entre las aliagas actúan
como un cristal que quema con el sol. Arquímedes. ¡Lo tengo! No tengo la memoria
tan mal.
Ba. Quién sabe para qué están siempre volando. ¿Insectos? La abeja la semana
pasada se metió en la habitación jugando con su sombra en el techo. A lo mejor fue
la que me picó, que vuelve para verme. Los pájaros también. Nunca se sabe. Ni lo
que dicen. Como nuestra charla intrascendente. Y dice ella y dice él. Agallas tienen
que tener para cruzar el océano volando y volver. Montones han de morir en las
tormentas y en los cables de telégrafo. Vida terrible la de los marineros también.
Monstruos imponentes esos vapores transatlánticos trajinando en la oscuridad,
mugiendo como manatíes. Faugh a ballagh! ¡Fuera de ahí, maldita sea! Otros en
embarcaciones de velas como pañuelos, baqueando de un lado a otro como rapé en
velatorio cuando soplan vientos de tormenta. Casados también. A veces alejados
durante años en algún sitio de los extremos de la tierra. No tiene extremos en
realidad porque es redonda. Una mujer en cada puerto dicen. Buen trabajo tiene ella
si se lo toma a pecho hasta que Johnny regrese a casa otra vez. Si es que vuelve.
Husmeando por los rincones de los puertos. ¿Cómo les puede gustar el mar? Sin