James Joyce

480
Budgy (Victoria Frances), Tom, Violet Constance Louisa, el querido y pequeño
Bobsy (así llamado por nuestro famoso héroe en la guerra de Sudáfrica, lord Bobs
de Waterford y Candahar) y ahora esta última prenda de su unión, un Purefoy donde
los haya, con la nariz de un auténtico Purefoy. La joven promesa habrá de ser bauti-
zada con el nombre de Mortimer Edward por el influyente primo tercero de Mr.
Purefoy el de la oficina del Alto Comisario del Tesoro Público, en el Castillo de
Dublín. Y así discurre el tiempo: aunque el padre Cronos ha repartido poco. No, no
permitas que por ese pecho se abra paso suspiro alguno, querida y buena Mina. Y,
Papaíto, sacude las cenizas de tu pipa, el acostumbrado brezno aún mantendrás
cuando el último toque suene por ti (¡ojalá ese día aún esté lejos!) y entremuera la
luz con la que leías en el Libro Sagrado porque también el aceite se acaba, y así con
corazón tranquilo a la cama, a descansar. Él sabe y llamará a la mejor hora.
También tú has combatido el buen combate y ejecutaste fielmente tu papel de
hombre. Señor, ahí va mi mano. ¡Bien, siervo bueno y fiel!
Hay pecados o (llamémoslos como el mundo los llama) memorias malignas que el
hombre oculta en el ámbito más recóndito de su corazón pero allí siguen y esperan.
Él puede que permita que sus memorias se nublen, que les permita ser como si
nunca hubieran existido y casi persuadirse a si mismo de que no existieron o al
menos de que fueron de otra manera. Sin embargo una palabra imprevista las hará
surgir de nuevo y se alzarán para enfrentarse a él en las más variadas circunstancias,
en forma de visión o de sueño, o al tiempo que la pandereta o el arpa sosiegan sus
sentidos o a mitad de la fresca tranquilidad plateada de la tarde o en el banquete, a
medianoche, cuando esté ahíto de vino. No para insultarle caerá sobre él la visión
como sobre alguien sumido bajo su ira, no por venganza para apartarlo de los vivos
sino envuelta en patético vestiario del pasado, silenciosa, remota, reprobadora.
El forastero aún veía allí en el rostro frente a él un lento retroceso de esa falsa
calma, acuciada, según parece, por el hábito o por alguna treta calculada, por
palabras tan rencorosas como para acusar a quien las decía de insano, de flair, por
las cosas más crueles de la vida. Una escena se desgrana en la memoria del
observador, evocada, podría ser, por una palabra de una sencillez tan natural que se
diría que aquellos días estaban realmente presentes allí (como algunos pensaban)