James Joyce

184
estuvieran en casa. A ver esos albaricoques, queriendo decir melocotones. Ese día
no tan lejano. Sol de autonomía elevándose por el noroeste.
La sonrisa se le borró mientras caminaba, una nube plomiza cubrió el sol
lentamente, sombreando el arrogante frontispicio del Trinity. Tranvías que se cruzan
en todas direcciones, para el centro, para las afueras, tañendo. Palabras inútiles. Las
cosas siguen igual, día tras día: patrullas de policía salen, vuelven: tranvías entran,
salen. Esos dos majaretas haraganeando. Dignam con los pies por delante. Mina
Purefoy vientre inflado en una cama quedándose para que le saquen el niño a
tirones. Uno que nace cada segundo en algún sitio. Otro que muere cada segundo.
Desde que les eché de comer a los pájaros cinco minutos. Trescientos han estirado
la pata. Otros trescientos nacidos, lavándoles la sangre, todos están lavados con la
sangre del cordero, berreando maaaaaa.
Ciudad entera que muere, otra ciudad entera que llega, muere también: otra que
aparece, que acaba. Casas, filas de casas, calles, millas de pavimento, ladrillos
apilados, piedras. Cambian de mano. Este propietario, ése. El dueño nunca muere
dicen. Otro se mete en su pellejo cuando a él le llega el desahucio. Compran el sitio
con oro y aún siguen teniendo todo el oro. Timo en alguna parte. Apiladas en
ciudades, desgastadas siglo tras siglo. Pirámides en la arena. Construidas a costa de
pan y cebollas. Muralla china de esclavos. Babilonia. Grandes piedras que
permanecen. Torres circulares. El resto ruinas, barrios que se extienden, chapuzas.
Casascolmena de Kerwan construcciones de papel. Cobertizo, para la noche.
Nadie vale nada.
Ésta es la peor hora del día. Vitalidad. Apagado, tristón: odio esta hora. Siento
como si me hubieran comido y vomitado.
Casa del rector. El reverendo Dr. Salmon: salmón en conserva. Bien conservado
ahí dentro. Como una capilla mortuoria. No viviría ahí por nada del mundo. Espero
que tengan hígado con panceta hoy. La naturaleza aborrece el vacío.
El sol se liberó lentamente y encendió chispas de luz en la plata del escaparate de
enfrente de Walter Sexton por donde pasaba John Howard Pamell, sin ver.
Ahí va: el hermano. La viva estampa de él. Cara inolvidable. Y eso sí que es una
coincidencia. Claro que cientos de veces piensas en una persona y no te la