it-eso-stephen-king

de volver a su neutral y agradable cara dedependiente. Pero sobre todo recordaba lasmejillas húmedas de su madre y su aliento caliente,agrio. La recordaba susurrándole al oído, una yotra vez: "No hagas eso nunca más, no lo hagasnunca más, nunca más." Era el cántico con que sumadre ahuyentaba los problemas. Lo mismo habíacantado un año antes, al descubrir que la cangurohabía llevado a Eddie a la piscina pública, unsofocante día de verano. Por entonces apenascomenzaba a ceder la epidemia de polio que habíaaterrorizado a todos al iniciarse la década. Sumadre lo había sacado a rastras de la piscinadiciéndole que no debía hacer eso nunca más,nunca más, mientras los otros niños los mirabancomo ahora los dependientes y los clientes. Y sualiento había tenido el mismo olor agrio.Su madre lo había sacado a rastras de lazapatería gritando a los dependientes que si a suniño le pasaba algo, les entablaría juicio a todos.Eddie pasó el resto de la mañana entre un surgir ydesaparecer de lágrimas aterrorizadas; ese día, elasma le molestó mucho. Por la noche, estuvodespierto varias horas después de loacostumbrado, preguntándose qué eraexactamente el cáncer, si era peor que la polio, siuno se moría de eso, cuánto tardaba y cuánto dolíaantes de morir. También se preguntó si despuésiría al infierno.El peligro había sido grave. De eso estaba170