it-eso-stephen-king

encontrar el extremo del cigarrillo. Ella aspiróprofundamente y exhaló un hálito de humo.—¿Qué otra cosa sé de ti? Sé que parecestenerlo todo controlado. Nunca se te ve con prisapor pasar a la próxima copa, a la próxima reunión,a la próxima fiesta. Pareces convencido de quetodo eso estará allí... si lo deseas. Hablas despacio.Supongo que es, en parte, por el acento de Maine,pero sobre todo por tu modo de ser. Entre todos loshombres que conozco, fuiste el primero que seatrevió a hablar despacio. Yo tenía que aminorar lamarcha para escucharte. Cuando te miraba, Bill,veía a alguien que jamás corría en la rampa móvil,porque estaba seguro de que la rampa lo llevaría asu destino. Parecía no haberte tocado la histeria yla exageración. No alquilaste un Rolls Royce paralucirlo los sábados por la tarde con tu propionombre grabado en las placas. No tenías un agentede prensa para que hiciera publicar artículos en lasrevistas de cotilleos. Nunca te presentaste en esosprogramas de entrevistas para lucirse.—A los escritores no los invitan, a menos quesepan hacer trucos con las cartas o algo similar –dijo él, sonriendo–. Es como una ley nacional.así.Pensó que ella también sonreiría, pero no fue—Sé que siempre estuviste a mano cuando tenecesité. Cuando salí volando de la rampa móvil.Tal vez me salvaste de tragar la píldora que no229