Péquod

épandu à flots celui du léviathan. Comment le pieux Bildad, au
soir contemplatif de sa vie, réconciliait-il ces faits dans son souvenir,
je ne sais ; mais cela ne semblait pas l’inquiéter outre mesure,
et il en était très probablement venu à la conclusion sage
et raisonnable que la religion d’un homme est une chose et que
ce monde positif en est une autre. Ce monde paie des dividendes.
Passant de mousse de carré, vêtu de court et de gris, au
rang de harponneur habillé d’un large gilet en ventre d’alose,
puis à celui de chef de pirogue, de second, de capitaine pour devenir
enfin commanditaire, Bildad, je l’ai déjà dit, avait mis un
terme à sa carrière aventureuse en abandonnant toute activité
au bel âge de soixante ans, vouant le restant de ses jours à la
douceur d’encaisser un revenu bien gagné.
Maintenant, j’ai le regret de le dire, Bildad avait la réputation
d’être un vieil avare incorrigible et passait pour avoir été,
du temps où il naviguait, un tyran implacable. On m’a raconté à
Nantucket, bien que cela paraisse sans aucun doute une
curieuse histoire, que lorsqu’il était maître à bord du vieux navire-baleinier
Catgut, son équipage, en débarquant, avait été
emmené presque au complet à l’hôpital, cruellement épuisé et
usé. Pour un homme pieux, qui plus est pour un quaker, il avait
plutôt le cœur dur, c’est le moins qu’on en puisse dire. Jamais il
n’injuriait ses hommes, mais il avait une façon à lui de les soumettre
aux travaux forcés, avec une cruelle démesure. Lorsque
Bildad était second, sentir son œil terne vous fixer intensément
vous rendait fou de nervosité jusqu’à ce que vous puissiez faire
main basse sur n’importe quoi : un marteau ou un épissoir, et
vous mettre au travail, comme un forcené, à une chose ou à une
autre, peu importe quoi. L’indolence et la paresse tombaient
mortes devant lui. Sa propre personne était l’incarnation parfaite
de la parcimonie. Son long corps étique ne comportait aucune
chair superflue, aucune barbe superflue, son menton
s’ornant d’un poil doux ratissé à l’économie, semblable au velours
élimé de son chapeau à larges bords.
– 128 –