Péquod

les, le requin blanc des tropiques, leur horreur transcendante ne
vient-elle pas de leur douce blancheur neigeuse ? C’est leur effroyable
blancheur qui investit leur muette avidité d’une si
abominable suavité, plus repoussante que terrifiante. Et le tigre
aux crocs cruels en sa robe héraldique n’ébranle pas autant le
courage que l’ours ou le requin dans leurs blancs suaires 5 .
Pensez à l’albatros ! D’où vient qu’à travers les nuées de
l’émerveillement spirituel et de la blafarde crainte, ce fantôme
blanc vole dans toutes les imaginations ? Coleridge n’est pas le
premier responsable de pareil envoûtement, mais la grande lauréate
peu flatteuse pour Dieu : la Nature 6 .
5 Au sujet de l’ours polaire, celui qui voudrait approfondir la question
pourrait alléguer que ce n’est pas la blancheur en soi qui accentue
l’intolérable hideur de cet animal, car cette laideur poussée à l’extrême, si
on l’analyse, vient de cette particularité : l’irresponsable férocité de cette
créature est enveloppée dans une toison d’innocence céleste et d’amour,
de sorte que l’ours polaire nous terrifie du fait qu’il provoque en nous
deux émotions contraires dues à un contraste contre nature. Mais en
admettant cela comme vrai il n’en reste pas moins que, n’était sa blancheur,
il ne reproduit pas un effet aussi intense d’épouvante.
Quant au requin blanc, le calme glissement de sa spectrale blancheur,
lorsqu’on l’aperçoit dans ses évolutions normales, fait une impression
semblable à celle de l’ours polaire, et pour les mêmes raisons. Cette
singularité est mise en relief par le nom que porte ce poisson en français.
La messe catholique des défunts commence par le Requiem aeternam
(repos éternel) et Requiem est le mot qui qualifie cette messe elle-même
et toute autre musique funèbre. Faisant allusion à son immobilité silencieuse
et blanche de mort, et à l’apparente douceur de son caractère
meurtrier, les Français l’appellent requin.
6 Je me souviens du premier albatros que je vis. Ce fut lors d’une
interminable tempête non loin des mers antarctiques. Pendant mon
quart en bas du matin, j’étais allé sur le pont obscurci et là, collé contre le
panneau de la grande écoutille, je vis un être royal, emplumé d’une blancheur
immaculée, au bec d’une sublime courbe romane. De temps à autre,
il abaissait l’ogive de ses grandes ailes d’archange comme pour embrasser
une arche sainte. Il palpitait d’admirables et frissonnants battements.
Quoique nullement blessé, il gémissait comme l’âme d’un roi af-
– 281 –