Péquod

noires ressemblaient bien davantage à des rochers qu’à tout autre
chose. C’est ainsi que, dans les vastes territoires de chasse de
l’Inde, l’étranger traversant des plaines prendra des éléphants
couchés pour des monticules de terre sombre et nue. Il en ira de
même pour celui qui voit, pour la première fois, ces léviathans
immobiles dans la mer. Et même lorsqu’ils les aura identifiés
enfin, il aura grand-peine à croire qu’une masse aussi importante,
aussi énorme, puisse être aussi pleine de vie qu’un chien
ou un cheval.
À vrai dire, à d’autres égards, on peut difficilement considérer
les créatures des grandes profondeurs avec les mêmes
sentiments qu’on nourrit pour les animaux terrestres. Cela bien
que d’anciens naturalistes aient affirmé que toute la faune de la
terre ait son équivalent dans la mer. D’un point de vue général,
c’est parfait, mais si l’on en vient aux détails, l’Océan nous offret-il
jamais l’exemple d’un poisson doué de l’intelligence et de la
bonté du chien ? Seul le requin maudit pourrait avoir quelque
analogie avec lui au point de vue générique.
Mais bien que les terriens en général aient toujours considéré
les habitants des mers avec une indicible émotion faite
d’antipathie et de répulsion, bien que nous sachions que la mer
cache une terre éternellement inconnue et que Colomb ait navigué
au-dessus d’innombrables mondes mystérieux pour découvrir
celui-là seul qui émergeait à l’ouest, bien que les plus terrifiants
désastres se soient abattus sans discrimination et depuis
des temps immémoriaux sur des centaines de milliers de ceux
qui se sont aventurés sur les eaux, bien qu’un instant de réflexion
nous apprenne que l’homme, encore en enfance, se
vante de son adresse et de ses connaissances qu’un avenir prometteur
augmentera encore, malgré tout cela pour toujours et à
jamais jusqu’au jour du jugement, la mer l’insultera,
l’assassinera et pulvérisera la frégate la plus majestueuse et la
plus robuste qu’il puisse construire. Et cependant, ces impres-
– 390 –