Péquod

un bateau sur lequel étaient investis quelques milliers de ses
dollars durement acquis, un bâtiment qui avait pour capitaine
son ancien camarade de bord, un homme presque aussi vieux
que lui, partant une fois de plus à la rencontre de toutes les terreurs
d’une mâchoire sans merci, il avait le regret de dire au
revoir à tout ce qui, pour lui, débordait d’intérêts de toute nature
et le pauvre vieux Bildad s’attarda longuement ; il arpenta
le pont à grands pas inquiets, descendit en courant jusqu’à la
cabine pour y dire un dernier mot d’adieu, remonta sur le pont
et regarda au vent, regarda vers l’étendue sans fin de la vaste
mer que nulle terre ne limitait plus jusqu’aux lointains et invisibles
continents de l’est ; regarda vers la côte et regarda le ciel ;
regarda à droite et puis à gauche ; regarda partout et nulle part,
amarra machinalement une manœuvre courante à son cabillot,
saisit convulsivement la main du vigoureux Peleg, et levant un
fanal, le regarda héroïquement pendant un moment en plein
visage comme pour dire : « Pourtant, ami Peleg, je peux supporter
cela, oui je le peux. »
Quant à Peleg, lui, il prenait la chose avec plus de sagesse,
mais malgré toute sa philosophie, le fanal approché de trop près
révéla une larme brillante. Lui aussi, il courut de la cabine au
pont : un mot en bas, un mot à Starbuck le second.
Puis enfin, après un dernier regard circulaire, il se tourna
vers son compère : « Capitaine Bildad, allons vieux camarade, il
nous faut partir. Coiffez la grande vergue ! Ohé du canot ! Parez
à l’accostage ! Doucement, doucement ! Allons, Bildad, mon
garçon, dis ton dernier mot. Bonne chance Starbuck, bonne
chance Monsieur Stubb, bonne chance Monsieur Flask – au revoir
et bonne chance à vous tous – et dans trois ans jour pour
jour un souper fumant vous attendra dans le vieux Nantucket.
Hourra et en route ! – Dieu vous bénisse et vous ait en sa sainte
garde, murmura le vieux Bildad de façon presque inintelligible,
j’espère que vous aurez du beau temps afin que le capitaine
Achab soit bientôt parmi vous ; un beau soleil, voilà tout ce dont
– 168 –