Péquod

due chez les archéologues voulant que les premières pyramides
aient été des observatoires. Après une interminable ascension,
ces anciens astronomes avaient coutume de se tenir à leur
sommet et d’annoncer l’apparition de nouvelles étoiles comme,
de nos jours, le guetteur d’un navire annonce à voix forte une
voile ou une baleine. Parmi les saints stylites, un fameux ermite
chrétien des temps anciens se construisit un éminent pilier de
pierre dans le désert et passa, perché à son sommet, toute la
dernière moitié de sa vie, hissant sa nourriture avec un palan ; il
fournit un bon exemple d’intrépide guetteur de hune, inamovible
malgré les brouillards ou les gels, la pluie, la grêle ou la
neige, faisant face à tout jusqu’au dernier moment et mourant à
son poste. Aujourd’hui nous n’avons plus que des guetteurs privés
de vie : les hommes de pierre, de fer ou de bronze qui, bien
que capables d’affronter une tempête drue, se montrent tout à
fait incompétents pour annoncer une découverte insolite. Voici
Napoléon ! les bras croisés, il se tient à la pointe de la colonne
Vendôme, à quelque cent cinquante pieds en l’air, tout à fait
indifférent désormais à qui commande sur le pont au-dessous
de lui, que ce soit Louis-Philippe, Louis Blanc ou Louis le Diable.
Le grand Washington est juché lui aussi à son grand mât
dominant Baltimore et, comme celle d’Hercule, sa colonne témoigne
d’une grandeur humaine que bien peu dépasseront.
L’amiral Nelson, sur son cabestan de bronze, veille sur Trafalgar
Square, et même lorsque l’épaisse fumée de Londres
l’enveloppe, on sait qu’un héros caché est présent car il n’y a pas
de fumée sans feu. Mais ni Washington, ni Napoléon, ni Nelson
ne répondront jamais à un appel venu d’en bas, si éperdument
que les êtres tourmentés qu’ils surplombent les supplient de
leur venir en aide avec leurs conseils. Pourtant on peut présumer
que leurs esprits pénètrent la brume opaque du futur et
distinguent les écueils.
Il peut paraître immotivé d’associer si peu que ce soit les
hommes de vigie à la hune à terre avec ceux qui le sont en mer,
pourtant il n’en est rien, un détail rapporté par Obed Macy, le
– 233 –