Péquod

CHAPITRE XI
En robes de chambre
Nous étions ainsi restés étendus, tantôt bavardant, tantôt
nous endormant brièvement ; de temps à autre Queequeg jetait
affectueusement ses brunes jambes tatouées par-dessus les
miennes puis les retirait, tant nous nous sentions libres, fraternels
et sans contrainte ; quand enfin nos causeries eurent chassé
la plus légère somnolence, nous nous sentîmes d’humeur à
nous relever bien que l’aube fût encore loin de poindre.
Oui, nous étions tout à fait réveillés, à tel point que notre
position allongée commença à nous peser et que, progressivement,
nous nous retrouvâmes assis, les couvertures bien bordées,
appuyés à la tête du lit, nos quatre genoux serrés et levés
contre nos poitrines, nos deux nez penchés sur nos rotules
comme si elles eussent été des bassinoires. Notre confort nous
paraissait d’autant plus agréable qu’il faisait froid dehors et
même hors de nos couvertures dans cette chambre sans feu. Je
dis d’autant plus encore parce que le fait d’avoir une petite partie
du corps exposée au froid peut seul vous faire savourer pleinement
votre propre chaleur animale, car tout plaisir, en ce
monde, ne vaut que par contraste. Rien n’existe en soi. Si vous
vous flattez d’être envahi de bien-être de la tête aux pieds et
qu’il en ait été ainsi pendant fort longtemps, alors on ne peut
pas dire que vous sachiez encore ce qu’est le bien-être. Mais si, à
l’instar de Queequeg et moi au lit, vous avez eu le bout du nez, le
front et les oreilles légèrement gelés, alors en vérité vous serez
infiniment persuadés d’avoir délicieusement chaud. C’est pour
cette raison qu’on ne devrait jamais faire du feu dans une
– 97 –