Péquod

À la porte d’entrée de quelques vieilles maisons à pignons,
à la campagne, vous verrez des baleines de bronze, pendues par
la queue, servir de marteaux, et lorsque le portier dort la baleine
à tête d’enclume semble la plus apte à l’éveiller. Mais ces baleines
heurtoirs pèchent rarement par excès de fidélité. Sur les
flèches d’églises à l’ancienne mode, des baleines de tôle font office
de girouettes, mais elles sont si haut perchées et si bien protégées,
à toutes fins utiles, par des écriteaux « Défense de toucher
! » qu’on ne peut les examiner d’assez près pour juger de
leur valeur.
Dans des régions osseuses, squelettiques, de la terre, là où
des groupes de rochers fantastiques s’éparpillent dans la plaine,
sous les cassures de hautes falaises, vous verrez souvent des
formes pétrifiées de léviathans à demi enfouies dans l’herbe qui,
aux jours de vent, brise contre leurs flancs le ressac de sa houle
verte.
Puis, dans les contrées montagneuses où des arènes rocheuses
ceinturent presque sans cesse le voyageur, d’ici ou de là,
d’un point de vue privilégié, vous apercevrez d’éphémères profils
de baleines se dessinant sur les crêtes. Mais vous ne les verrez
que si vous êtes un baleinier d’expérience, et qui plus est, si
vous voulez retourner à ce point de vue, il faut vous assurer de
l’intersection exacte de sa latitude et de sa longitude car, sur ces
hauteurs, retrouver un tel endroit nécessiterait une véritable
redécouverte, comme il a fallu redécouvrir les îles Salomon qui
restèrent inconnues bien que Mendana, engoncé dans sa fraise,
les ait parcourues et que le vieux Figueira les ait décrites.
Enfin lorsque l’enthousiasme baleinier vous emporte, vous
ne manquerez pas d’en découvrir dans les cieux étoiles, poursuivies
par des pirogues, comme des nations de l’Est, obsédées
par la pensée de la guerre, virent dans les nuages des armées en
ordre de bataille. C’est ainsi que j’ai pourchassé le léviathan
– 387 –