Péquod

enfoncés, prédisposé à une méditation inopportune et qui propose
sa candidature en ayant en tête Phédon plutôt que Bowditch.
Prenez garde, vous dis-je, à un individu de ce genre ! Vos
baleines doivent être vues avant d’être tuées, et ce jeune platonicien
aux yeux caves vous entraînera dix fois dans son sillage
autour du monde et ne vous enrichira jamais d’une pinte de
spermaceti. Ces avertissements ne sont pas inutiles car, de nos
jours, les navires baleiniers sont devenus des asiles pour bien
des jeunes gens romantiques, mélancoliques et distraits, dégoûtés
des soucis rongeurs du monde, en quête d’émotion dans le
goudron et la graisse. Souvent Childe Harold monte à la tête de
mât d’un baleinier malchanceux et, déçu, s’écrie sombrement :
Roule, profond Océan ton ténébreux azur, roule
Dix mille chasseurs de lard te sillonnent en vain.
Bien souvent les capitaines de tels navires réprimandent
des jeunes philosophes dans les nuages, leur reprochant de ne
pas éprouver un « intérêt » suffisant pour le voyage, laissant
entendre à demi qu’ils sont à jamais perdus pour toute noble
ambition, car, dans le secret de leur cœur, ils souhaitent ne pas
voir les baleines. Vaine leçon, car ces jeunes platoniciens ont
dans l’idée qu’ils ont une mauvaise vue, qu’ils sont myopes et
qu’il est dès lors inutile de se fatiguer le nerf optique. Ils ont
laissé à la maison leurs jumelles de théâtre.
« Espèce de singe, disait un harponneur à l’un de ces gars,
voilà bientôt trois ans que nous sommes en croisière, et tu n’as
pas levé une seule baleine. Chaque fois que tu es là-haut, les baleines
sont aussi rares que des dents aux poules. » Et peut-être
l’étaient-elles. Ou peut-être qu’il s’en trouvait des troupes au
lointain horizon. Mais cet adolescent, visionnaire, perdu jusqu’à
l’indifférence dans une rêverie inconsciente, bercé comme dans
les fumées de l’opium, par le rythme pareil des vagues et des
songes, en vient à être dépossédé de lui-même ; le mystique
Océan, déroulé à ses pieds, n’est plus pour lui que l’image révé-
– 238 –