Péquod

– Je ne crois pas que tu le pourras pour l’instant. Je ne sais
pas au juste ce qu’il a, mais il garde la chambre… une sorte de
maladie, pourtant il n’a pas l’air malade. En fait il n’est pas malade,
mais il n’est pas bien non plus. De toute façon, jeune
homme, il n’est pas toujours d’accord de me voir moi, aussi je
ne pense pas qu’il souhaite te voir, toi. C’est un homme étrange,
le capitaine Achab – certains, du moins, le trouvent étrange –
mais c’est un homme ! Oh ! tu l’aimeras, n’aie crainte, n’aie
crainte. Il a de la grandeur, c’est un homme sans dieu, pareil à
un dieu, le capitaine Achab, peu causant, mais quand il parle,
alors il faut bien l’écouter. Prends note, je t’en avertis, le capitaine
Achab est au-dessus du commun ; Achab a fréquenté tant
les grandes écoles que les cannibales ; connu des prodiges plus
profonds que la plus profonde vague ; plongé sa lance ardente
dans des ennemis plus puissants et plus étranges que les baleines.
Son harpon ! oui, le plus aigu et le plus sûr de toute notre
île ! Oh ! ce n’est pas un capitaine Bildad, non, ni un capitaine
Peleg ; il est Achab, mon fils ; et l’Achab de l’histoire, tu le sais,
était un roi couronné !
– Et un roi très infâme. Lorsque ce roi pervers fut assassiné,
les chiens ne léchèrent-ils pas son sang ?
– Viens près de moi, plus près, plus près, me dit Peleg et
l’expression de son regard m’effraya presque. Écoute bien, mon
gars, ne répète jamais cela à bord du Péquod. Ne le répète jamais
nulle part. Le capitaine Achab n’a pas choisi son nom.
C’est une lubie insensée de sa mère, une veuve folle et ignorante,
qui mourut lorsqu’il n’avait que douze mois d’âge. Et
pourtant la vieille squaw Tistig de Gayhead disait que, d’une
façon ou d’une autre, ce nom se révélerait prophétique. Et peutêtre
que d’autres imbéciles de la même trempe viendront te dire
la même chose. Je souhaite t’en avertir, c’est un mensonge. Je
connais bien le capitaine Achab, j’ai été son second il y a bien
des années ; je sais qui il est, c’est un homme intègre, non point
un brave homme bigot comme Bildad, mais un brave homme
– 135 –