Péquod

pauvre jambe m’ait été arrachée ? Allons, repoussons ces vieux
cheveux, ils m’aveuglent et je semble pleurer. Jamais chevelure
si grise n’a germé ailleurs que sur des cendres. Mais ai-je l’air si
vieux, si terriblement vieux, Starbuck ? Je me sens mortellement
faible, courbé, voûté, comme si j’étais Adam titubant sous
le poids des siècles accumulés depuis le temps du Paradis. Seigneur
! Seigneur !… brisez mon cœur ! écrasez mon cerveau !
Dérision ! dérision, amère dérision, cruelle dérision des cheveux
gris, ai-je vécu assez de joie pour vous porter, pour me sentir si
intolérablement vieux ? Plus près ! tiens-toi près de moi, Starbuck
! Permets-moi de regarder dans un regard d’homme, c’est
plus salutaire que de contempler la mer ou le ciel, ou de lever les
yeux vers Dieu. Par la terre verte et le foyer brillant, c’est là, la
boule des magiciens, je vois ma femme et mon enfant dans ton
œil. Non, non, reste à bord, à bord ! ne mets pas à la mer avec
lui quand Achab marqué au feu donnera la chasse à Moby Dick.
Tu ne courras pas ce risque. Non, non ! pas avec le foyer lointain
que je vois dans tes yeux !
– Oh ! mon capitaine ! mon capitaine ! âme noble ! vieux
grand cœur, après tout ! Pourquoi quiconque livrerait-il la
chasse à ce poisson maudit ? Partons ! Fuyons ces eaux meurtrières
! Retournons au pays ! Une femme, un enfant sont aussi
le lot de Starbuck, un enfant de sa jeunesse fraternelle et
joueuse, comme les tiens, sir, sont femme et enfant de ta vieillesse
paternelle, aimante et nostalgique ! Partons ! Partons !
Permets-moi de changer le cap aussitôt ! Avec quelle heureuse
gaieté, ô mon capitaine, ne voguerions-nous pas pour revoir
notre vieux Nantucket ! Je crois qu’ils ont à Nantucket des jours
aussi doux et bleus que celui-ci.
– En effet, ils en ont. J’ai vu des matins d’été… À peu près à
cette heure, oui, l’heure de la sieste de l’enfant ; il s’éveille brusquement,
il s’assied dans son lit et sa mère lui parle de moi, de
ce vieux cannibale que je suis, elle lui raconte que je suis en mer
et que je reviendrai pour le faire sauter sur mon genou.
– 741 –