Péquod

« Camarades, Dieu n’a posé qu’une seule main sur vous, il
pèse sur moi de ses deux mains. Je vous ai lu, avec la pauvre
lumière qui est mienne, la leçon que Jonas enseigne à tous les
pécheurs, à vous, à moi plus encore, car je suis un plus grand
pécheur que vous. Et maintenant je descendrai avec joie du
grand mât pour venir m’asseoir à votre place sur les écoutilles,
tandis que quelqu’un me lirait cette autre et plus terrible leçon
que Jonas m’apprend à moi, en tant que pilote du Dieu vivant.
Combien l’Oint du Seigneur étant son pilote-prophète, le porteparole
de la vérité, lorsqu’il reçut de Dieu l’ordre d’aller faire
entendre ces vérités importunes à la perverse Ninive, combien
Jonas, épouvanté par l’hostilité qu’il soulèverait, mit d’ardeur à
refuser cette mission en tentant d’échapper à son devoir et à son
Dieu en embarquant sur un navire à Joppé. Mais Dieu est partout
; et Jonas n’arriva jamais à Tarsis. Comme nous l’avons vu,
Dieu le rattrapa par l’entremise de la baleine, et l’engloutit dans
l’abîme du châtiment, l’entraîna rapidement « dans le cœur de
la mer » où les remous des courants l’aspirèrent à une profondeur
de dix mille brasses et « les roseaux entourèrent sa tête »
et toutes les vagues et les flots du malheur passèrent sur lui.
Mais alors même qu’il se trouvait où ne saurait atteindre aucune
sonde, dans « le sein du séjour des morts », alors même que la
baleine était descendue jusqu’aux racines des montagnes, Dieu
entendit les cris de son prophète englouti et repentant. Alors
l’Éternel parla au poisson et, du fond des ténèbres glacées, la
baleine remonta vers le chaud et bon soleil, vers toutes les délices
de l’air et de la terre ; et elle « vomit Jonas sur la terre »,
alors la parole de l’Éternel fut adressée à Jonas une seconde
fois, et Jonas, vaincu et meurtri, ses oreilles, comme deux coquillages,
répétant à l’infini l’écho de l’Océan, Jonas se soumit à
la volonté du Tout-Puissant. Et qu’était-elle, camarades ? Prêcher
la Vérité à la face du Mensonge ! Oui, c’était bien cela !
« Et ceci, camarades, ceci est cette autre leçon : malheur au
pilote du Dieu vivant qui se dérobe. Malheur à celui qui, séduit
par ce monde, se soustrait au devoir de répandre l’Évangile !
– 89 –