Péquod

du Péquod vivaient plutôt hors de la cabine qu’à l’intérieur. Car
lorsqu’ils y entraient c’était joliment à la manière dont une porte
d’entrée pénètre un instant dans une maison pour être rabattue
à l’extérieur l’instant suivant et livrée aux intempéries tout le
reste du temps. Ils n’y perdaient pas grand-chose, la fraternité
ne régnait pas au carré, Achab était humainement inaccessible.
Bien qu’il fît partie en titre de la chrétienté, il y était parfaitement
étranger. Il vivait sur la terre comme le dernier grizzli vit
dans le Missouri colonisé. Lorsque le printemps et l’été se sont
enfuis, ce sauvage Logan des bois, s’enfouissant dans le cœur
d’un arbre creux, y passe l’hiver à se pourlécher les pattes. Mêmement,
en son vieil âge inclément et orageux, l’âme d’Achab,
enfermée dans le tronc évidé de son corps, se nourrit aux mornes
paumes de ses ténèbres !
– 231 –