Péquod

CHAPITRE XCVII
La lampe
Si quittant les fourneaux du Péquod, vous étiez descendu
au gaillard d’avant, où dormait la bordée libre de quart, vous
auriez pu un instant vous croire dans la chapelle de quelque
saint roi ou conseiller. Ils gisaient là, entre les parois de chêne
de leurs caveaux triangulaires, le ciseau du silence sculptant
chaque visage, le feu d’une vingtaine de lampes sur leurs yeux
clos.
À bord des navires marchands, l’huile est pour le matelot
plus précieuse que le lait des reines. Se vêtir dans l’obscurité,
manger dans l’obscurité et trébucher jusqu’à sa paillasse dans
l’obscurité, tel est son lot habituel. Mais le baleinier vit dans la
lumière comme il cherche l’aliment de la lumière. Il fait de sa
couchette une lampe d’Aladin où s’étendre de sorte que, dans la
plus profonde nuit, les fonds du navire sont toujours illuminés.
Voyez avec quelle entière liberté le baleinier apporte sa
poignée de lampes – souvent rien de plus que de vieilles bouteilles
et fioles – au rafraîchisseur de cuivre des fourneaux et les y
remplit comme un pichet de bière à la cuve. L’huile qu’il brûle
est aussi la plus pure, non traitée, à son état vierge, liquide inconnu
des lampes solaires, lunaires ou astrales, à terre. Elle est
douce comme le premier beurre de l’herbe d’avril. Il part chasser
son huile pour être sûr de sa pureté et de son authenticité,
comme le voyageur poursuit dans la prairie le gibier de son souper.
– 585 –