La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

nous regarde à la dérobée, en se demandant désespérément que
faire. Ah ! je sais. Passe-moi la flûte que tu portes dans ton obi !
— Ma flûte de bambou ?
— Oui, laisse-moi en jouer un peu.
— Impossible. Je ne laisse jamais personne y toucher.
— Pourquoi ? insista Takuan.
— Peu importe pourquoi ! s’écria-t-elle en secouant la tête.
— Quel mal y aurait-il à me laisser m’en servir ? Plus on
joue d’une flûte, et plus elle s’améliore. Je ne l’abîmerai pas.
— Mais...
De la main droite, Otsū serrait fermement la flûte, dans son
obi.
Toujours, elle la portait contre elle, et Takuan savait
combien elle chérissait l’instrument. Pourtant, jamais il n’eût
imaginé qu’elle refuserait de lui laisser en jouer.
— Vraiment, Otsū, je ne te la casserai pas. J’ai marné des
douzaines de flûtes. Allons, laisse-moi au moins la prendre dans
ma main.
— Non.
— Quoi qu’il arrive ?
— Quoi qu’il arrive.
— Tu n’es qu’une entêtée !
— Soit, je ne suis qu’une entêtée.
Takuan renonça.
— Eh bien, cela me fera autant plaisir de t’écouter en jouer.
Veux-tu ? rien qu’un petit morceau ?
— Je ne veux pas faire cela non plus.
— Pourquoi non ?
— Parce que je me mettrais à pleurer, et je ne puis jouer de
la flûte en pleurant.
— Hum... rêva Takuan.
Tout en ayant pitié de cette opiniâtreté si caractéristique des
orphelins, il avait conscience d’un vide au fond de leurs cœurs
obstinés. Ils lui semblaient condamnés à aspirer désespérément
à ce qu’ils ne pouvaient avoir : l’amour parental dont la douceur
leur avait toujours manqué.
Otsū ne cessait d’invoquer les parents qu’elle n’avait jamais
connus. La flûte était l’unique chose qu’ils lui eussent léguée, la
105