La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

meilleurs amis du monde. Même la dignité de cet homme avait
quelque chose d’oppressant. Ni l’envie ni l’esprit de compétition
de Matahachi ne pouvaient lui éviter la conscience douloureuse
de sa propre incapacité.
— Courage ! dit Musashi.
Mais tout en administrant une claque sur l’épaule à
Matahachi, il sentait la faiblesse de cet homme.
— ... Ce qui est fait est fait. Oublie le passé ! le pressait-il. Tu
as perdu cinq ans, et puis après ? Ça veut dire uniquement que
tu prends le départ cinq ans plus tard. Ces cinq ans peuvent, à
leur manière, comporter une leçon précieuse.
— Ils étaient minables.
— Ah ! j’oubliais. Je viens de quitter ta mère.
— Tu as vu ma mère ?
— Oui. Je dois dire que je n’arrive pas à comprendre
pourquoi tu n’as pas davantage hérité sa force et sa ténacité.
Non plus, se disait-il à part soi, qu’il ne pouvait comprendre
pourquoi Osugi avait un fils pareil, si paresseux et plein
d’apitoiement sur soi-même. Il avait envie de le secouer en lui
rappelant quelle chance était le simple fait d’avoir une mère. Les
yeux fixés sur Matahachi, il se demandait ce qui pourrait apaiser
la colère d’Osugi. La réponse vint aussitôt : que Matahachi fît
seulement quelque chose de lui-même...
— ... Matahachi, dit-il avec solennité, pourquoi donc, alors
que tu as une mère comme la tienne, n’essaies-tu pas de faire
quelque chose pour la rendre heureuse ? N’ayant point de
parents, je ne peux m’empêcher d’avoir le sentiment que tu n’es
pas aussi reconnaissant que tu devrais l’être. Ce n’est pas que tu
ne témoignes point assez de respect à ta mère. Mais en quelque
sorte, bien que tu jouisses de la plus grande bénédiction que
puisse avoir un être, tu parais t’en soucier comme d’une guigne.
Si j’avais une mère comme la tienne, je serais beaucoup plus
désireux de m’améliorer et de faire quelque chose qui en valût
vraiment la peine, du simple fait qu’il y aurait quelqu’un pour
partager mon bonheur. Nul ne se réjouit des hauts faits d’un
être autant que ses parents... J’ai peut-être l’air de proférer des
platitudes moralisatrices. Mais de la part d’un vagabond tel que
moi, il ne s’agit pas de cela. Tu ne saurais te faire une idée du
846