La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

Takuan m’a secourue. Il m’a aussi aidée à me placer ici, chez le
marchand de souvenirs. Il y a trois ans de cela. Et il est passé
me voir plusieurs fois. Hier encore, il est venu prendre le thé. Je
n’ai pas bien compris ce qu’il voulait dire, mais il a dit : « C’est
une affaire d’homme et de femme ; aussi, qui sait comment ça
tournera ? »
Musashi lâcha Otsū, et regarda la route qui menait vers
l’ouest. Il se demanda s’il reverrait jamais l’homme qui lui avait
sauvé la vie. Et de nouveau, il fut frappé par la sollicitude de
Takuan envers son prochain, sollicitude qui paraissait tout
embrasser et être entièrement dépourvue d’égoïsme. Musashi se
rendit compte de sa propre étroitesse d’esprit, de sa propre
mesquinerie à supposer que le moine éprouvait pour lui seul
une compassion particulière ; sa générosité englobait Ogin,
Otsū, tous ceux qui se trouvaient dans le besoin et qu’il croyait
pouvoir aider.
« C’est une affaire d’homme et de femme »... Les paroles de
Takuan à Otsū pesaient lourdement sur l’âme de Musashi. Il
s’agissait là d’un fardeau pour lequel il était mal préparé : dans
les montagnes de livres qu’il avait étudiés durant ces trois ans,
pas un mot ne concernait la situation où il se trouvait
maintenant. Takuan en personne avait craint de se trouver mêlé
à cette affaire entre lui et Otsū. Le moine avait-il voulu dire que
seules, les relations entre hommes et femmes devaient être
résolues par les personnes en cause ? Voulait-il dire qu’aucune
règle ne s’y appliquait, comme elles s’appliquaient dans l’Art de
la guerre ? Qu’il n’y avait aucune stratégie infaillible, aucun
moyen de gagner ? Ou bien s’agissait-il pour Musashi d’une
épreuve, d’un problème que seul Musashi serait capable de
résoudre ?
Perdu dans ses pensées, il baissait les yeux vers l’eau qui
coulait sous le pont.
Otsū leva les siens vers son visage, maintenant calme et
lointain.
— ... Je peux venir, n’est-ce pas ? supplia-t-elle. Le
boutiquier m’a promis de me laisser partir quand je voudrais. Je
vais tout lui expliquer, et faire mes paquets. Je reviens dans une
minute.
168