La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

— Non !
— Tu veux rire !
— Comment a-t-il l’intention de s’y prendre ?
Il s’ensuivit des plaisanteries et des rires moqueurs, mais il
y avait aussi un courant sous-jacent de chuchotements inquiets.
Quand la nouvelle arriva jusqu’au prêtre du temple, il hocha
une tête avisée en observant que la bouche humaine est la porte
des catastrophes.
Mais la personne la plus sincèrement troublée fut Otsū. La
veille, la lettre d’adieu de Matahachi l’avait blessée plus que la
nouvelle de sa mort n’eût jamais pu le faire. Elle avait eu foi en
son fiancé au point d’accepter, pour lui, d’être l’esclave de sa
belle-mère, la redoutable Osugi. Vers qui se tourner
maintenant ?
Pour Otsū, plongée dans les ténèbres du désespoir, Takuan
était l’unique point lumineux de la vie, le dernier rayon
d’espérance. La veille, tandis qu’elle pleurait seule dans l’atelier
de tissage, elle avait saisi un couteau tranchant et lacéré la toile
de kimono où elle avait mis son âme entière. Elle avait aussi
envisagé de plonger la fine lame dans sa propre gorge. Malgré la
tentation aiguë, l’arrivée de Takuan avait fini par lui chasser de
l’esprit cette idée. Après l’avoir calmée et lui avoir fait accepter
de servir au capitaine le saké, il lui avait tapoté l’épaule. Elle
sentait encore la bonne chaleur de sa main robuste alors qu’il la
faisait sortir de l’atelier.
Et voilà qu’il venait de conclure ce marché insensé.
Presque autant que de sa propre sécurité, Otsū s’inquiétait
du risque de perdre le seul ami qu’elle eût au monde, à cause de
son absurde proposition. Elle se sentait abandonnée, dans une
détresse noire. Le simple bon sens lui disait qu’il était ridicule
de croire qu’elle et Takuan pourraient retrouver Takezō dans un
délai aussi court.
Takuan eut même l’audace d’échanger des serments avec
« Barbe hirsute » devant l’autel de Hachiman, le dieu de la
guerre. A son retour, Otsū lui reprocha sévèrement sa témérité
mais il affirma qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Il avait
l’intention, disait-il, de soulager le village de son fardeau, de
rendre les routes à nouveau sûres, et de faire cesser le gaspillage
94