La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

— Eh bien, je n’ai pu le trouver nulle part, et le boutiquier
dit qu’il n’a pas vu par ici de samouraï comme ça. Il doit y avoir
eu erreur.
Jōtarō, quoique déçu, n’était pas découragé.
Otsū eût volontiers reconnu qu’elle n’avait eu aucune raison
d’espérer autant qu’elle l’avait fait ; mais la désinvolture de la
réponse de Jōtarō l’agaça. Choquée et un peu irritée par son
indifférence, elle lui dit :
— L’as-tu cherché là-bas ?
— Oui.
— Et derrière le poteau indicateur de Kōshin ?
— J’ai regardé. Il n’y est pas.
— Derrière le salon de thé ?
— Je vous l’ai dit. Il n’est pas là !
Otsū détourna son visage.
— ... Vous pleurez ? demanda-t-il.
— Ça ne te regarde pas, répondit-elle avec vivacité.
— Je ne vous comprends pas. La plupart du temps, vous
avez l’air sensée, mais il vous arrive de vous comporter comme
un bébé. Comment pouvions-nous savoir si l’histoire de Sannojō
était vraie ou non ? Toute seule, vous avez décrété qu’elle était
vraie, et maintenant que vous constatez qu’elle ne l’était pas,
vous fondez en larmes. Les femmes sont folles ! s’exclama
Jōtarō en éclatant de rire.
Otsū avait envie de s’asseoir à l’endroit même où elle se
trouvait, et de renoncer. En une seconde, la lumière de sa vie
s’était éteinte. Elle se sentait aussi privée d’espérance qu’avant...
non, plus encore. Dans la bouche de Jōtarō qui riait, les dents
de lait gâtées la dégoûtaient. Elle se demandait avec irritation ce
qui l’obligeait à traîner à sa remorque un enfant pareil. Elle eut
un violent désir de l’abandonner sur-le-champ.
Certes, il recherchait Musashi, lui aussi, mais il ne l’aimait
que comme un maître. Pour elle, Musashi, c’était la vie même.
Jōtarō pouvait se consoler de tout par un éclat de rire, et
redevenir en un clin d’œil aussi enjoué que d’habitude ; mais
Otsū, des jours durant, serait privée de l’énergie nécessaire pour
continuer. Quelque part au fond de la jeune âme de Jōtarō, il y
avait la certitude joyeuse qu’un jour, tôt ou tard, il retrouverait
522