La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

— Inutile de marcher aussi vite, dit-il à voix haute en
ralentissant le pas. Je suppose que cette nuit sera la dernière
que je passerai dans le monde des vivants.
Ce n’était là ni une exclamation ni une plainte, seulement
une involontaire constatation.
Il avait passé la journée précédente à méditer sous un pin
au temple de Kuruma dans l’espoir de réaliser cet état de
béatitude où le corps et l’âme n’ont plus d’importance. Son
effort pour chasser l’idée de la mort ayant été vain, il était
maintenant honteux d’avoir perdu son temps.
L’air nocturne le vivifiait. Le saké, juste la bonne dose, un
sommeil bref, mais profond, la tonifiante eau du puits, les
vêtements neufs : il n’avait pas le sentiment d’être un homme
qui va mourir. Il évoquait la nuit, au cœur de l’hiver, où il s’était
forcé à grimper au sommet du Mont de l’Aigle. Là aussi, les
étoiles étaient éblouissantes, et les arbres festonnés de petits
glaçons. Maintenant, les glaçons cédaient la place à des fleurs
en boutons.
La tête pleine de pensées en désordre, Musashi se trouvait
dans l’impossibilité de se concentrer sur le problème vital qui se
posait à lui. A quoi bon débattre de questions qu’un siècle de
réflexion ne résoudrait pas : le sens de la mort, l’agonie, la vie
qui suivrait ?
Des nobles et leur suite habitaient le quartier où il se
trouvait. Il entendit le son plaintif d’un flageolet, accompagné
par les lents accents d’une flûte de Pan. Il imagina la veillée
funèbre autour du cercueil.
Il s’aperçut qu’il avait dépassé le Shōkokuji, et n’était
maintenant qu’à une centaine de mètres du cours argenté de la
rivière Kamo. Dans la clarté reflétée par un mur de terre, il
distingua une sombre silhouette immobile. L’homme s’avança
vers lui, suivi d’une ombre plus petite : un chien en laisse. La
présence de l’animal le rassura : l’homme n’était pas l’un de ses
ennemis ; il se détendit et continua sa route. L’autre fit quelques
pas, se tourna vers lui et dit :
— Puis-je vous demander un renseignement, monsieur ?
— A moi ?
— Oui, si ça ne vous ennuie pas.
786