La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

Il commença à s’éloigner à longues foulées pensives, la tête
inclinée. Il n’avait pas fait plus de vingt pas que la voix de
Takezō résonna, pressante.
— Attends !
Takuan, se retournant, cria :
— Que veux-tu encore ?
— Reviens.
— Hum... Ne me dis pas que tu veux en entendre
davantage ! Se pourrait-il qu’enfin tu commences à penser ?
— Takuan ! Sauve-moi !
L’appel au secours de Takezō était sonore et plaintif. La
branche se mit à trembler comme si elle – comme si l’arbre
entier – pleurait.
— ... Je veux être un homme meilleur. Maintenant, je me
rends compte à quel point c’est important d’être né humain. Je
suis presque mort, mais je comprends ce que cela signifie d’être
vivant. Et maintenant que je sais, ma vie entière consistera à
être attaché à cet arbre ! Je ne puis défaire ce que j’ai fait.
— Enfin, tu reviens à la raison. Pour la première fois de ta
vie, tu parles comme un être humain.
— Je ne veux pas mourir ! cria Takezō. Je veux vivre. Je
veux essayer encore, tout faire comme il faut, cette fois.
Il était convulsé de sanglots.
— ... Takuan... je t’en prie ! Aide-moi... aide-moi !
Le moine secoua la tête.
— Je regrette, Takezō. Cela ne dépend pas de moi. C’est la
loi de la nature. On ne peut recommencer. C’est la vie. Tout ce
qu’il y a dedans est pour de bon. Tout ! L’on ne peut remettre sa
tête sur ses épaules une fois que l’ennemi l’a coupée. C’est
comme ça. Bien entendu, j’ai pitié de toi mais je ne puis défaire
cette corde, parce que ce n’est pas moi qui l’ai attachée. C’est toi.
Tout ce que je peux faire, c’est te donner un conseil. Affronte la
mort avec bravoure et en silence. Dis une prière en espérant que
quelqu’un se donne la peine d’écouter. Et pour l’honneur de tes
ancêtres, Takezō, aie la décence de mourir avec une expression
paisible sur le visage !
Le claquement des sandales de Takuan s’évanouit au loin. Il
était parti, et Takezō cessa de crier. Selon le conseil du moine, il
136