La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

Le poème de Takuan était dans le style japonais. Mitsuhiro
choisit d’écrire à la manière chinoise, en citant des vers d’un
poème de Tsai Wen :
Quand je suis occupé, la montagne me regarde.
Quand j’ai des loisirs, je regarde la montagne.
Bien que cela paraisse la même chose, ce n’est pas la même chose,
Car l’occupation est inférieure au loisir.
Sous le poème de Takuan, Yoshino écrivit :
Même lorsqu’elles s’épanouissent,
Un souffle de tristesse passe
Au-dessus des fleurs.
Pensent-elles à l’avenir
Où leurs pétales seront tombés ?
Shōyū et Musashi contemplaient la scène en silence, ce
dernier grandement soulagé que nul n’insistât pour lui faire
écrire quelque chose, à lui aussi.
Ils retournèrent à l’âtre et bavardèrent un moment jusqu’à
ce que Shōyū, avisant un biwa, une sorte de luth, à côté de
l’alcôve de la chambre intérieure, demandât à Yoshino de jouer
pour eux. Les autres firent chorus.
Yoshino, sans manifester la moindre timidité, prit
l’instrument et s’assit au milieu de la chambre intérieure
faiblement éclairée. Ses manières n’étaient pas celles d’un
virtuose fier de ses talents ; elle ne péchait pas non plus par
fausse modestie. Les hommes débarrassèrent leur esprit des
pensées désordonnées pour mieux consacrer leur attention à
son interprétation d’un fragment des Contes du Heike. Les sons
doux cédèrent la place à un passage agité puis à des accords
staccato. Le feu baissa et la pièce s’assombrit. Aucun des
auditeurs, fascinés par la musique, ne bougea jusqu’à ce qu’une
minuscule explosion d’étincelles les fît redescendre sur terre. A
la fin de la musique, Yoshino dit avec un léger sourire :
— Je crains de n’avoir pas très bien joué.
729