La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

de leur en savoir gré, elle les commandait comme des
domestiques, se plaignait qu’ils n’appuyaient pas comme il
fallait, leur déclarait que ce qu’ils faisaient ne servirait à rien,
leur ordonnait de préparer du feu, les envoyait chercher des
médicaments. Tout ce qu’elle faisait, elle le faisait de la manière
la plus revêche que l’on pût imaginer.
Pour les hommes de la plage elle n’était ni une parente ni
une amie, mais seulement une inconnue, et à la fin même les
plus apitoyés se fâchèrent.
— A propos, d’où sort cette vieille sorcière ? grogna l’un.
— Elle ne voit pas la différence entre l’inconscience et la
mort. Si elle est capable de le ranimer, qu’elle le fasse.
Bientôt, Osugi se trouva seule avec le corps. Dans l’obscurité
grandissante, une brume s’éleva de la mer, et il ne resta plus du
jour qu’une bande de nuées orange à l’horizon. Osugi fit du feu
et s’assit à côté, serrant contre elle le corps de l’oncle Gon.
— Oncle Gon... Oh ! oncle Gon ! gémissait-elle.
Les vagues s’assombrissaient. Elle essayait sans relâche de
ramener la chaleur dans son corps. Son visage exprimait qu’elle
s’attendait à tout instant à le voir ouvrir la bouche afin de lui
parler. Elle mâchait des pilules tirées de la boîte de pharmacie
de l’obi d’oncle Gon, puis les lui introduisait dans la bouche.
Elle le serrait contre elle et le berçait.
— ... Ouvre les yeux, oncle Gon ! suppliait-elle. Dis quelque
chose ! Tu ne peux pas partir et me laisser seule. Nous n’avons
pas encore tué Musashi ni puni cette drôlesse d’Otsū.
A l’auberge, Akemi s’agitait dans son sommeil. Quand
Seijūrō tentait de replacer sur l’oreiller sa tête fiévreuse, elle
marmonnait dans son délire. Quelque temps, il resta assis à son
chevet dans une immobilité complète, le visage plus pâle que le
sien. Devant la torture que lui-même lui avait infligée, il
souffrait aussi.
C’était lui-même qui, de force, s’était emparé d’elle pour
satisfaire ses propres désirs. Maintenant, assis à côté d’elle,
grave et raide, il s’inquiétait de son pouls et de sa respiration,
priait pour que la vie qui l’avait un moment quittée lui revînt
tout à fait. En une seule et brève journée, il avait été à la fois une
440