La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

Ses épaules saillantes, ses côtes maigres tremblaient. Elle se
tint là quelques instants à reprendre souffle. Sans dissimuler
une expression résignée, Musashi dit avec toute la désinvolture
qu’il put :
— Ma parole, mais c’est la douairière Hon’iden ! Que faitesvous
ici ?
— Insolent ! Pourquoi ne serais-je pas ici ? C’est moi qui
devrais te demander cela. Je t’ai laissé m’échapper sur la colline
de Sannen, mais aujourd’hui j’aurai ta tête !
Son cou décharné évoquait celui d’un coq de combat, et sa
voix stridente, qui paraissait pousser hors de sa bouche ses
dents saillantes, effrayait Musashi plus qu’un cri de guerre.
La peur que lui inspirait la vieille femme avait ses racines
dans des souvenirs d’enfance, à l’époque où Osugi les avait
surpris, lui et Matahachi, en train de se livrer à quelque méfait
dans le carré aux mûriers de la cuisine des Hon’iden. Il avait
huit ou neuf ans – l’âge même où les deux chenapans faisaient
sans arrêt des tours pendables –, et il se rappelait encore
nettement comme Osugi leur avait crié dessus. Il avait pris la
fuite, épouvanté, le cœur battant à grands coups, et de tels
souvenirs lui donnaient le frisson. A l’époque, il considérait
Osugi comme une vieille sorcière détestable et querelleuse ;
encore maintenant, il lui en voulait de l’avoir trahi lors de son
retour au village, après Sekigahara. Bizarrement, il en était aussi
venu à la considérer comme un être dont il ne pourrait jamais
avoir raison. Néanmoins, le temps avait adouci les sentiments
qu’il lui portait.
Chez Osugi, c’était tout le contraire. Elle ne pouvait se
débarrasser de l’image de Takezō, l’odieux moutard indiscipliné
qu’elle avait connu, le petit morveux aux bobos sur le crâne, aux
jambes et aux bras si longs qu’il en paraissait difforme. Non
qu’elle fût inconsciente de l’écoulement du temps. Maintenant,
elle était vieille ; elle le savait. Et Musashi était un adulte. Mais
elle ne pouvait s’empêcher de le traiter comme un sale gosse. En
songeant à la honte que ce petit garçon lui avait infligée, elle
criait vengeance. Il ne s’agissait pas seulement de se venger aux
yeux du village. Elle voulait voir Musashi dans sa tombe avant
de descendre dans la sienne.
561