La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

— Tu es fou ! répliquait Takezō exaspéré. Tu vas nous faire
tuer, ou tout au moins ramasser. Nous sommes des vaincus, des
fuyards – ne peux-tu donc te mettre ça dans la tête ? Nous
devons prendre garde et nous faire tout petits jusqu’à ce que les
choses se calment.
Mais il ne tarda pas à se lasser de raisonner son ami épris de
plaisir, et, à la place, commença de lui répondre avec
sécheresse : « Je n’aime pas le saké », ou d’autres fois : « Je me
plais bien au bûcher. C’est confortable. »
Takezō, lui aussi, commençait à s’énerver. Il s’ennuyait à
périr, et finit par montrer des signes de faiblesse :
— Est-ce que vraiment on ne risque rien ? demandait-il. Je
veux dire : dans les parages ? Aucune trace de patrouilles ? Tu
es bien sûr ?
Après avoir été enterré vingt jours dans le bûcher, il finit
par en sortir pareil à un prisonnier de guerre à moitié mort de
faim. Sa peau avait l’aspect translucide et cireux de la mort,
d’autant plus visible par contraste avec son ami rougi par le
soleil et le saké. Il leva des yeux clignotants vers la clarté du ciel
bleu, et, s’étirant largement, bâilla comme un fauve. Lorsqu’il
eut enfin refermé la bouche, on put voir qu’il n’avait cessé de
froncer le sourcil. Il semblait soucieux.
— Matahachi, dit-il d’un ton sérieux, nous abusons de
l’hospitalité de ces femmes. Elles prennent un gros risque en
nous gardant chez elles. Je crois que nous devrions rentrer chez
nous.
— Je pense que tu as raison, dit Matahachi. Mais on ne
laisse personne traverser les lignes sans contrôle. Les routes
d’Ise et de Kyoto sont l’une et l’autre impraticables, si l’on en
croit la veuve. Elle dit que nous ne devrions pas bouger avant les
premières neiges. La fille est du même avis. Elle dit que nous
devrions rester cachés, et tu sais qu’elle est par monts et par
vaux tous les jours.
— Tu appelles se cacher être assis à boire au coin du feu ?
— Bien sûr. Sais-tu ce que j’ai fait ? L’autre jour, des
hommes de Tokugawa – ils continuent à rechercher le général
Ukita – sont venus fureter par ici. Je me suis tout simplement
débarrassé de ces salauds en sortant les saluer.
24