La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

— Oh ! rien, répondit l’enfant avec tristesse, en se mordant
l’index. Quand cette jeune fille a dit « maître », j’ai cru un
instant qu’elle parlait de mon maître.
Otsū, elle aussi, se sentit soudain triste et un peu agacée.
Bien que Jōtarō eût dit cela en toute innocence, quel besoin
avait-il de parler de Musashi ? Malgré le conseil de Takuan,
impossible pour elle d’expulser de son cœur son désir de
Musashi. Chez Takuan, quelle insensibilité ! Dans un sens, Otsū
le prenait en pitié, lui et son apparente ignorance de la
signification de l’amour.
L’amour était comme le mal de dents. Lorsque Otsū se
trouvait occupée, il ne la troublait pas ; mais quand le souvenir
s’emparait d’elle, elle était prise de l’urgent besoin de repartir
sur les routes, de chercher Musashi, de le trouver, de poser la
main sur sa poitrine en versant des larmes de félicité.
Silencieuse, elle se remit en marche. Où donc était
Musashi ? De tous les chagrins qui assaillent les êtres humains,
le plus minant, le plus pitoyable, le plus torturant, c’était de ne
pouvoir poser les yeux sur l’être après qui l’on soupirait. Les
joues ruisselantes de larmes, elle poursuivait sa route.
Les pesants sabres aux ferrures usées ne signifiaient rien
pour elle. Comment eût-elle imaginé qu’elle portait là les
affaires de Musashi en personne ?
Jōtarō, sentant qu’il avait fait quelque chose de mal, suivait
tristement à peu de distance. Puis, comme Otsū s’engageait sous
le portail de la maison Arakida, il la rejoignit en courant pour lui
demander :
— ... Vous êtes fâchée ? De ce que j’ai dit ?
— Oh ! non, ce n’est rien.
— Je regrette, Otsū. Je regrette vraiment.
— Ce n’est pas ta faute. Je me sens seulement un peu triste.
Mais ne t’en inquiète pas. Je vais voir ce que me veut maître
Arakida. Toi, retourne à ton travail.
Arakida Ujitomi appelait sa demeure la Maison de l’Etude.
Il l’avait transformée en partie en une école, fréquentée non
seulement par les jeunes filles du sanctuaire, mais aussi par
quarante ou cinquante autres enfants venus des trois comtés
appartenant au sanctuaire d’Ise. Il essayait de donner aux
481