La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

— ... Vous voulez écrire « pommes de terre » ? Le caractère
que vous avez tracé veut dire « perche ».
— Silence !
— Je ne dirai pas un mot, si vous y tenez. Mais votre
écriture est affreuse. Avez-vous l’intention d’envoyer à vos amis
des pommes de terre ou des perches ?
— Des pommes de terre.
Le garçon poursuivit sa lecture, puis décréta :
— Ça ne vaut rien. Personne d’autre que vous ne pourrait
deviner ce que cette lettre veut dire !
— Eh bien, puisque tu es si malin, vois donc ce que tu peux
en faire.
— Bon. Dites-moi seulement ce que vous voulez écrire.
Jōtarō s’assit et prit le pinceau.
— Espèce d’âne maladroit ! s’écria le vieux.
— Pourquoi me traiter de maladroit ? C’est vous qui ne
savez pas écrire !
— Ton nez coule sur le papier.
— Oh ! pardon. Vous pouvez me donner cette feuille pour
ma peine.
Il se moucha dans la feuille souillée.
— ... Et maintenant, qu’est-ce que vous voulez dire ?
Tenant le pinceau d’une main ferme, il écrivit avec aisance
sous la dictée du vieil homme.
Au moment précis où il achevait la lettre, le pensionnaire
rentra ; il rejeta négligemment un sac à charbon de bois qu’il
avait ramassé quelque part pour s’en protéger la tête.
Musashi, s’arrêtant sur le seuil, tordit ses manches pour en
exprimer l’eau, et grommela :
— Je pense que ça va être la fin des fleurs de prunier.
Depuis la vingtaine de jours que Musashi se trouvait là, il en
était venu à se sentir chez lui dans l’auberge. Il regardait l’arbre,
à côté du portail de devant, dont les fleurs roses avaient réjoui
sa vue chaque matin depuis son arrivée. Les pétales jonchaient
la boue.
En entrant dans la cuisine, il eut la surprise d’apercevoir le
garçon du marchand de saké en tête à tête avec l’aubergiste.
218