La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

lui évoqua le lait maternel. Debout, là, il regardait fixement.
Sans mère vers qui se tourner, il n’y avait que solitude. Au lieu
de le réconforter, même les eaux vives et les vagues de collines
de son propre pays semblaient se moquer de lui.
« Pourquoi tous les villageois sont-ils contre moi ? se
demandait-il. A peine me voient-ils qu’ils me dénoncent à la
garde, dans la montagne. A la façon dont ils détalent en
m’apercevant, on me prendrait pour un fou. »
Depuis quatre jours, il se cachait dans les monts Sanumo.
Maintenant, à travers le voile de brume de la mi-journée, il
pouvait distinguer la maison de son père, la maison où sa sœur
vivait seule. Niché dans les vallonnements, juste au-dessous de
lui, il y avait le Shippōji ; le toit du temple dépassait des arbres.
Il savait qu’il ne pouvait approcher aucun de ces deux endroits.
Lorsqu’il avait osé s’approcher du temple, le jour anniversaire
du Bouddha, malgré la foule il avait risqué sa vie. En entendant
crier son nom, il n’avait d’autre choix que de fuir. Outre le désir
de sauver sa vie, il savait que si on le découvrait là cela créerait
des ennuis à Otsū.
La nuit où il s’était glissé vers la maison de sa sœur, le
hasard avait voulu que la mère de Matahachi s’y trouvât. Durant
un moment, il s’était contenté de se tenir au-dehors à tâcher
d’imaginer comment expliquer l’absence de son compagnon ;
mais tandis qu’il regardait sa sœur à travers une fente de la
porte, les soldats l’avaient repéré. Il avait de nouveau fallu fuir
sans avoir eu la possibilité de parler à quiconque. Depuis lors, il
lui semblait de son refuge, dans les montagnes, que les
samouraïs de Tokugawa le surveillaient de très près. Ils
patrouillaient sur toutes les routes qu’il risquait de prendre,
cependant que les villageois avaient formé des équipes de
recherche qui battaient les montagnes.
Il se demandait ce qu’Otsū devait penser de lui, et se mit à la
soupçonner de s’être elle-même tournée contre lui. Comme il
semblait que tous les habitants de son propre village le
considéraient comme un ennemi, il se trouvait dans une
impasse.
Il pensa : « Il serait trop difficile de dire à Otsū la véritable
raison pour laquelle son fiancé n’est pas revenu. Peut-être que je
73