La pierre et le sabre - Eiji Yoshikawa

Juste après la tombée du jour, une torche rougeâtre traversa
le jardin, et l’un des samouraïs du seigneur Karasumaru frappa
à la porte. Il tendit une lettre à Jōtarō, en disant :
— C’est de Musashi à Otsū. Sa Seigneurie a dit qu’Otsū
devait prendre bien soin d’elle-même.
Il tourna les talons et repartit. « C’est bien l’écriture de
Musashi, se dit Jōtarō. Il doit être vivant. » Puis, avec une
certaine indignation : « Cette lettre est adressée à Otsū, pas à
moi, à ce que je vois. » Venant du fond de la chaumière, Otsū
dit :
— Ce samouraï a apporté une lettre de Musashi, n’est-ce
pas ?
— Oui, mais je ne crois pas que ça vous intéresse, répliquat-il,
boudeur, en cachant la lettre derrière son dos.
— Oh ! arrête, Jōtarō. Laisse-moi la lire ! implora Otsū.
Il résista un moment, mais, à la première menace de larmes,
jeta l’enveloppe à la jeune fille.
— Ha ! triompha-t-il. Vous prétendez que vous ne voulez
pas le voir, mais vous ne pouvez pas attendre de lire sa lettre.
Tandis qu’elle s’accroupissait auprès de la lampe, le papier
tremblant dans ses doigts blancs, la flamme semblait exprimer
une gaieté particulière, présage de bonheur et de chance.
L’encre étincelait comme un arc-en-ciel, et les larmes, sur les
cils de la jeune fille, comme des joyaux. Soudain transportée en
un monde dont elle n’avait osé espérer l’existence, Otsū se
rappela le passage extatique du poème de Po Chü-i où l’âme
défunte de Yang Kuei-fei se réjouit d’un message d’amour de
son empereur affligé.
Elle lut et relut le bref message. « En cet instant même, il
doit m’attendre. Il faut que je me dépêche. » Bien qu’elle crût
prononcer à haute voix ces paroles, elle n’émit pas un son.
Fébrilement, elle griffonna des mots de remerciement au
propriétaire de la chaumière, aux autres prêtres du Ginkakuji, et
à tous ceux qui avaient été bons pour elle au cours de son
séjour. Elle avait rassemblé ses affaires, attaché ses sandales, et
se trouvait dehors, dans le jardin, avant de s’apercevoir que
Jōtarō, resté assis à l’intérieur, boudait toujours.
— Allons, Jō ! Dépêche-toi !
858