Swami Vivekananda Complete BENGALI

আমার আর ঘুের ঘুের মরেত ইা বড় নাই। এখন কাথাও বেস পুঁিথপাটা িনেয় কালেপ করাই যন উেশ। ফরাসী
ভাষাটা কতক আয় হেয়েছ, িক দু-একমাস তােদর সে বসবাস করেল বশ কথাবাতা কইেত অিধকার জােব।
এ ভাষাটা আর জামান—এ দুেটায় উম অিধকার জােল এক-রকম ইওেরাপী িবদায় যেথ েবশ লাভ হয়। এ ফরাসীর
লাক কবল মি-চচা, ইহেলাক-বাা; ঈর বা জীব—কু সংার বেল দৃঢ় ধারণা, ও-সব কথা কইেত চায় না!!! আসল
চাবােকর দশ! দিখ, ভু িক কেরন! তেব এেদশ হে াাত সভতার শীষ। পাির নগরী পাাত সভতার রাজধানী।
চার-সংা সম কাজ হেত আমায় িবরাম দাও, ভায়া। আিম ও-সব থেক এখন তফাত, তামরা কের-কেম নাও।
আমার দৃঢ় ধারণা ‘মা’ এখন আমা অেপা তামােদর ারা শত‌ণ কাজ করােবন।
কালীর এক প অেনক িদন হল পেয়িছলাম। স এতিদন বাধ হয় িনউ ইয়েক এেসেছ। িমস ওয়াো মেধ মেধ খবর
নয়।
আমার শরীর কখনও ভাল, কখনও ম। মেধ আবার সই িমেসস িমেনর হাতঘষা িচিকৎসা হে। স বেল তু িম ভাল
হেয় গছ already (ইেতামেধই)! এই তা দখিছ য—এখন পেট বায়ু হাজার হাক—চলেত হঁাটেত চড়াই করেতও কান
ক হয় না। াতঃকােল খুব ডন-বঠক কির। তারপর কালা জেল এক ডু ব!!
কাল যার কােছ থাকব, তার বাড়ী দেখ এেসিছ। স গরীব মানুষ—scholar (পিত); তার ঘের একঘর বই, একটা ছ-
তলার ােট থােক। তায় এেদেশ আেমিরকার মত িলফ​◌্​ট নই—চড়াই-ওতরাই। ওেত িক আমার আর ক হয় না।
স বাড়ীিটর চািরধাের একিট সুর সাধারণ পাক আেছ। স লাকিট ইংেরজী কইেত পাের না, সই জন আরও যাি।
কােজ কােজই ফরাসী কইেত হেব আমায়। এখন মােয়র ইা। বাকী তঁার কাজ, িতিনই জােনন। ফু েট তা বেলন না, ‘‌
হােক রহতী হায়’, তেব মাঝখান থেক ধান-জপটা তা খুব হেয় যাে দখিছ।
িমস বুক, িমস বল, িমেসস এিেনল, িমস বকহাম, িমঃ জজ, ডাার লাগান ভৃ িত সকল বু েদর আমার ভালবাসা
িদও ও তু িম িনেজ জেনা।
িবেবকান
তথা ল এেেলেসর সকলেক আমার ভালবাসা। ইিত
৫০৮
পািরস
সের, ১৯০০
িয় তু রীয়ান,
Just now received your letter (এইমা তামার প পলাম)। মােয়র ইায় সম কাজ চেল যােব, ভয় খও না।
আিম শীই এখান হেত অন যাব। বাধ হয় কনািেনাপ ভৃ িত দশসকল দেখ বড়াব িকছুিদন। তারপর ‘মা’ জােনন।
িমেসস উইলমেটর এক প পলুম। তােত তা তার খুব উৎসাহ বেলই বাধ হল। িনি হেয় গট হেয় বস। সব িঠক হেয়
যােব। যিদ নাদবণািদ ারা কারও হািন হয় তা ধান তাগ কের িদন কতক মাছ-মাংস খেলই ও পািলেয় যােব। শরীর যিদ
দুবল না হেত থােক তা কান ভেয়র কারণ নাই। ধীের ধীের অভাস।
তামার পের জবাব আসবার আেগই আিম এান তাগ করব। অতএব এর জবাব এােন আর পািঠও না। সারদার
কাগজপ সব পেয়িছ, এবং তােক ৩২
কেয়ক সাহ হল বত িলেখ
পাঠােনা গেছ। আরও পের পাঠাবার
উেশ রইল। আমার যাা এখন
কাথা, তার িনিত নাই। এইমা
য, িনি হবার চা করিছ।
কালীরও এক প আজ
পলাম। তার জবাব কাল িলখব।
শরীর এক-রকম গড়মড় কের
চলেছ। খাটেলই খারাপ, না
খাটেলই ভাল, আর িক? মা জােনন
1708